Samen met…

Schermafbeelding 2015-06-26 om 12.28.50

Ineens stond ze stil, achter me. Dikke tranen gleden via de sproetjes onder haar ogen naar haar wangen om vervolgens op de stoeptegels uiteen te spatten. De school was net uit.
Om haar heen draaide en dreunde de wereld gewoon door. Gegil, gelach, geren, geslenter, geschreeuw, geduw, getrek en gedoe. Ik zei: ‘Wat is er? Is er iets gebeurd vandaag op school?’ ‘Nee’, snikte ze: ‘Dat is het niet.’ ‘Maar wat dan?’ vroeg ik.
‘Nou’, schokschouderde ze terwijl er nog een extra huilregister open ging: ‘We doen helemaal nooit meer wat samen sinds de vakantie voorbij is. De jongens gaan naar voetbal. Ik ga naar dansles, hockey en de sportschool. We spreken altijd allemaal met onze eigen vrienden en vriendinnen af en als we thuis zijn zitten we allemaal op onze eigen apparaten. En dat is het dan.’

Even was ik perplex. En vervolgens herstelde ik slapjes. Zei dat het toch heel bijzonder was dat we altijd ’s ochtends en ’s avonds met z’n zessen aten, maar ik wist precies wat ze bedoelde en dat zijn niet de momenten waarop onze kaken gezamenlijk malen.
Elk jaar na de zomervakantie neem ik me voor om het samengevoel vast te houden. Dat samengevoel waar we de eerste week van de vakantie altijd allemaal zo hard voor moeten werken, omdat het altijd weer wennen is om écht samen te zijn. Maar het ontglipt me altijd weer op het moment dat we de agenda’s gaan invullen.
Normaal gesproken leven we verspreid over 185 m2. Tijdens de vakantie wonen we vier weken lang met z’n zessen in een tent van 12 m2. Oja, we nemen wel een extra tentje mee voor de romantiek. Maar slepen het altijd wekenlang
ongebruikt mee want uiteindelijk vinden we het allemaal veel gezelliger om op een rij in de grote tent te slapen. Allemaal tegelijk naar bed en dicht tegen elkaar aan. Samen. Dat gevoel, dat gevoel miste ze ineens. Heel erg. En ik begreep het helemaal en ik schrok dat ik zelf door alle drukte dat gevoel niet eens gemist had.

Marieke Dubbelman woont sinds 2005 in Leidsche Rijn, is getrouwd met Roel en heeft drie zoons en een dochter.